Deux femmes

 

/1

 

En roulant sur

une autoroute à Tokyo

j'ai vu un visage de femme

qui nous était renvoyé

par un petit rétroviseur circulaire

côté passager

de  la voiture devant nous.

La voiture avait un rétroviseur

normal au centre

du pare-brise avant.

 

Je me suis demandé ce que

faisait le rétroviseur circulaire

du côté passager de la voiture. 

Son visage était dedans. Elle était juste

devant nous. Elle avait un

visage superbe, qui flottait dans un

miroir irréel à Tokyo sur une

       autoroute.

 

Son visage est resté là un moment

puis s'est envolé à jamais

dans la circulation changeante.

 

/2

 

Elle se déplace comme un fantôme.

Elle n'est plus en vie.

Elle doit avoir pas loin de soixante-dix ans.

Elle est petite et trapue

comme un stéréotype japonais.

 

Elle s'occupe du couloir

de l'hôtel. Elle vide

les cendriers. Elle fait la poussière

et nettoie les choses. Elle se déplace

comme un fantôme. Elle n'a pas d'expression

humaine                            

 

Il y a quelques jours j'étais debout

à côté de trois hommes d'affaire japonais.

On faisait pipi aux toilettes.

Chacun avait son propre urinoir.

Elle est entrée comme un fantôme et a commencé

à nettoyer par terre autour de nous.

Elle nous a totalement ignorés, 

nous debout en train d'uriner.

C'était vraiment un fantôme

et soudain on a été des fantômes faisant pipi

tandis qu'elle nettoyait             

à côté                     

 

Tokyo

21 juin 1976

 

                         

 

 

En marge

 

 

 

En voiture sur l’autoroute
entre Tokyo et Osaka

 

Je regarde par la vitre
à 100 kilomètres à l’heure
(62 miles)
et j’aperçois entre les rizières
un homme à bicyclette, qui roule
avec d’infinies précautions sur un
étroit sentier.
En quelques secondes, le voilà disparu.
                                                         Il ne reste plus que son souvenir, maintenant.
                                                              Il vient d’être transformé
                                                              en impression à l’encre
                                                        d’un souvenir à 100 kilomètres à l’heure.

 

Extrait de Journal japonais, Richard Brautigan, L’incertain 1992, pour la traduction française.

 

 

 

 

Voilà une agréable surprise

 

 

 

Enfin nos corps coïncident
Je parie que tu pensais que
ça n’arriverait jamais.
Moi non plus.
Voilà une agréable surprise

 

 

 

 

3 novembre

 

 

 

Me voilà assis dans un café
en train de boire un Coca.
Une mouche s’est endormie
sur la serviette en papier.
Il faut que je la réveille
pour essuyer mes lunettes.
Il y a une jolie fille
que j’ai envie de regarder.

 

.
.

 

 

Poème d’amour

 

 

 

Qu’est-ce que c’est agréable
de pouvoir se lever le matin
tout seul
et de ne pas avoir à dire aux gens
que vous les aimez
quand vous ne les aimez plus.